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*  L'ÉPI  leiE  * 


Monologue 


Un  silence  profond  régna  dans  l'auditoire. 
Lentement  l'accusée  ébaucha  son  histoire  : 

"   Orpheline  à  vingt  ans,  à  cet  âge  où  le  cœur 

"  A  soif  de  réconfort,  d'amour  et  de  bonheur, 

"  J 'habitais  au  sixième  une  modeste  chambre, 

"    Un  peu  chaude  en  Juillet,  un  peu  froide  en  Décembre. 

"  Pendant  le  jour  j'allais  gagner  à  l'atelier 

"   De  quoi  manger  du  pain  et  payer  mon  loyer  ; 

«  Et  le  soir,  m'enfermant  dans  mon  humble  demeure, 

"   A  l'aise  je  pouvais  pleurer,  oubliant  l'heure. 

"  Douze  longs  mois.  Messieurs,  se  passèrent  ainsi. 

«  D'un  avenir  meilleur  je  n'avais  plus  souci. 

»  On  s'accoutume  à  tout,  même  à  la  solitude. 

»    Un  matin ,  je  suivais  le  chemin  d'habitude 

«   Pour  me  rendre  au  travail,  quand  soudain  près  de  moi 

»  Un  jeune  et  beau  garçon  mit  mon  cœur  en  émoi. 

"   M'accostant  en  tremblant,  il  me  dit  :  «  Jeune  fille, 

"  Vous  n'avez  je  le  sais,   ni  foyer  ni  famille. 

"  Comme  vous  orphelin,  je  vis  seul.   Mettons-nous 

»  En  ménage  tous  deux:  je  serai  bon  époux  ; 

"  Je  vous  aimerai  bien,  ne  songeant  qu'à  vous  plaire. 

•  Petit  est  mon  logis,  modeste  est  mon  salaire  ; 
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»  Mais  nous  travaillerons...  D'ailleurs  i)Our  vivre  heureux, 

"  L'or  n'est  pas  nécessaire,  il  sufrit  d'être  deux  ". 

"  Etait-ce  donc  vrai  !  Moi  !  dont  la  robe  fanée 

"  Et  le  chapeau  bien  vieux  i.)Our  sa  seconde  année 

"  Eaisaient  même  jaser  les  sœurs  de  l'atelier, 

"  Moi,  martyre  du  sort,  pauvre  chienne  au  collier, 

"  J'étais  aimée  !...  Un  homme  avait  mis  en  son  âme 

Il  Comme  un  bonheur  pour  lui  de  m'avoir  pour  sa  femme, 

«  Comme  un  honneur  pour  lui  de  descendre  à  mon  rang-,.. 

Il  Je  sentaisà  mon  cœur  allluer  tout  mon  sang... 

»  Maisil  faut  réfléchir  pour  que  l'on  se  prononce  : 

"  Je  demandai  huit  jours  pour  donner  la  réponse  ; 

"  Et  je  me  renseignai  :  c'était  un  ouvrier 

«  Modèle  s'il  en  fut,  au  travail  le  [premier, 

"  Au  labeur  le  dernier...  Rrefjedevins  sa  femme... 

Il  Jamais  ,  oh  !  non,  jamais,  bien  haut  je  le  proclame, 

«  On  ne  connut  époux  plus  heureux  que  nous  deux 

••  Pendant  plus  de  dix  ans.  Et  pour  combler  nos  vœux, 

«  Le  ciel  nous  envoya,  dès  la  première  année, 

"  Un  ange,  un  bébé  rose,  une  fleur  incarnée. 

"  C'est  qu'il  était  joli,  notre  garçon,  Messieurs, 

"  Avec  ses  cheveux  blonds  bouclés  et  ses  grands  yeux  ! 

«  Et  comm:  on  les  chérit, ces  bambins,  ces  idoles  ! 

«  Pour  eux  on  ferait  tout...  Oh  !  les  mamans  sont  folles  ! 

»  On  les  écraserait  sous  le  poids  des  baisers... 

Il  Pour  leur  bonheur  on  fait  des  rêves  insensés. 

•  Moi,  je  formai  le  vœu,  le  jour  de  sa  naissance, 

«  De  le  savoir  plus  tard  --  à  vingt  ans  —  dans  l'aisance, 

"  Et  sans  en  souiller  mot  à  mon  mari,  je  fis 

«  Prudemment,  toute  S2ule,  un  trésor  pour  mon  fils. 

»  Au  fond  d'un  grand  tiroir  se  trouvait  ma  cachette 
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■'  Chaque  soir,  j'y  portais  dans  une  humble  cassette 

«  Deux  sous.  C'était  bien  peu  ;  mais  pour  faire  un  ruisseau 

»  Il  suffit  d'amasser  longtemps  des  gouttes  d'eau. 

•  A  sa  majorité,  c:tte  épargne  inconnue 

.  "  Pour  assurer  son  sort  serait  la  bienvenue  : 

«  Car  il  pourrait  ainsi,  connaissant  son   métier, 

'  Acheter  des  outils,  ouvrir  un  atelier, 

"  Etre  patron  enfin,  devenir  son  seul  maître  ! 

»   Hélas!  parfois  l'hiver  fut  long,  le  travail  traître  : 
»   Mon  mari  ne  gagnait  pas  toujours  pour  du  pain  ; 
"  Nous  restâmes  sans  feu,  souvent  nous  eûmes  faim, 
»  Tout  en  ayant  de  l'or  au  fond  de  ma  cassette. 
"   Mais  y  toucher,  jamais  !  Pas  la  moindre  piécette  ! 
"  Ce  n'était  plus  à  moi...  J'aurais  considéré 
«   Comme  vol  une  atteinte  à  ce  dépôt  sacré... 

«   Un  jour,  dans  un  journal  je  lus  qu'il  est  facile 
'   D'augmenter  son  avoir  sans  être  très  habile  : 
"  Au  Bureau  de  la  Poste  on  demande  un    livret 
"   Et  l'on  a  chaque  année  un  très  bel  intérêt. 
'  Je  possédais  alors  quatre  cents  francs,  je  pense  ; 

«  —  Dix  ans  nous  séparaient  du  jour  de  sa  naissance  — 

«  Je  me  résolus  donc  à  placer  cet  argent. 

"  Quand  je  me  présentai  :  n    Pardon  me  dit  l'agent, 

"  Au  nom  de  votre  enfant  peut  seul  agir  le  père, 

"  Retraits  et  versements  c'est  lui  qui  les  opère.  « 

"  Je  dus  donc  à  mon  homme  avouer  le  secret... 
»  Il  n'y  voulait  pas  croire,  un  moment  fut  muet, 
'  Puis  pleurant  de  bonheur,  embrassa  le  mioche 
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«  Kt  m'embrassa  bien  fort  en  guise  de  reproche... 
«  Il  me  prit  un  livret  et  dès  ce  jour  devint 
»   Le  caissier  de  mon  fils.  Les  premier,  djx  et  vingt 
"   De  chaque  mois  il  eut  mon  franc  d'économie... 

«  Je  vous  ai  raconte,  Messieurs,  de  notre  vie 

«   Le  premier  acte.  Hélas  !  il  en  est  un  second, 

"  Sombre,  triste,  sanglant,  en  épreuves  fécond.., 

"  Ce  fut  d'abord  la  grève,  une  grève  inventée 

■'   Par  un  club  de  meneurs  et  par  lui  seul  votée. 

«   L'ouvrier  travailleur  protesta  mais  en  vain  : 

'   Pendant  plus  de  deux  mois  il  dut  souffrir  Ja  faim. 

«   Partoutjournaux,  placards,  manifestes,  brochures, 

«  Répandus  à  foison  vomissaient  les  injures 

"  P:t  la  haine  au  patron...  Pour  mener  jusqu'au  bout 

«  Cette  œuvre  meurtrière,  on  eut  recours  à  tout  : 

"  Aux  émeutes,  au  vol  et  même  à  l'incendie. 

"  Ah  !  Maudits  soient  ceux-là  qui,  par  la  perfidie 

«  De  mirages  trompeurs  et  de  grands  mots  nouveaux, 

"  Fomentent  ces  excès  en  troublant  les  cerveaux  ! 

'  Mon  homme  imitant  donc  ses  compagnons  d'ouvrage 
'  Dut  traîner  malgré  lui  le  boulet  du  chômage. 
"  Pendant  des  jours  entiers,  ainsi  qu'un  fainéant, 
«  Il  resta  bras  croisés,  chez  nous,  en  maugréant. 
»  Puis,àchargeàlui-m:-me,il  fit  des  promenades, 
»  Hanta  les  cabarets  avec  des  camarades... 

•  Hélas  !  l'oisiveté  pour  la  graine  du  mal 

•  P:st  un  champ  bien  fertile  :  Aussi  —  c'était  fatal  — 
"  Paresseux  de  buveur  étant  le  synonyme, 

«  A  ce  tyran,  l'alcool,  il  servit  de  victime  ! 
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"  Déserter  le  foyer  devint  son  seul  désir... 

"  Déserter  le  foyer  c'est  bientôt  le  haïr  !... 

»  Sans  cesse  il  s'absenta,  rentra  tard,  la  nuit  même  ; 

«  Son  »  Bonsoir  »  ne  fut  plus  qu'injure  et  que  blasphème. 

"  Ahljele  sentais  bien,  l'ennemi  du  bonheur, 

"  Le  vice  lui  glaçait  le  sourire  et  le  cœur... 

»  Egaré,  l'esprit  faible  et  facile  à  séduire, 

«  Par  d'habiles  meneurs  il  se  laissa  conduire. 

»  Il  avait  forte  voix,  s'exprimait  aisément, 

«  Il  devint  sans  tarder  un  chef  du  mouvement, 

«  Suivant  tous  les  meetings,  y  prenant  la  parole, 

"  Discutant,  s'emportant,  chantant  la  Carmagnole. 

"  Et  pris  dans  les  maillons  d'une  chaîne  sanslin, 

»  II  ne  put  reculer  ni  rester  en  chemin  ; 

'  Il  conspua  partout  patron,  famille  et  prêtre 

"  Et  prêcha  la  révolte  en  prônant  le  bien-être  !,.. 

«  Je  sou 'Trais  en  silence  et  sans  rien  laisser  voir  ; 

«  Car  d'un  amendement  je  conservais  l'espoir... 

"  Combien  je  me  trompais  !  Ainsi  qu'une  gangrène, 

»  Le  mal  empira  vite  et  le  fruit  porta  graine. 

«  Un  jour  j'appris  -  ce  fut  pour  moi  le  coup  de  fouet 

«  Qui  met  le  mors  aux  dents  et  fait  rompre  le  trait  — 

«  J'appris  que,  violant  la  foi  du  mariage, 

»  A  son  indifférence  il  ajoutait  l'outrage. 

"  Dans  des  bouges  infects,  en  riche  libertin, 

•  On  l'avait  vu  payer  du  genièvre  et  du  vin. 

"  Un  soupçon  tout  à  coup  traversa  ma  pensée  : 

•  Cette  somme  d'argent  follement  dépensée 

•  Ou  donclavait-il  prise  ?  Et,  de  rage  étouiïant, 

•  Ce  doit  être,  me  dis-je,  au  livret  de  l'enfant  !.. 
»   Je  courus  à  la  poste  où  l'on  me  fit  connaître 
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'  Mon  malheur  :  Il  avait,  ce  mari  fourbe  et  traître, 

'  Ce  père  infâme  et  vil,  spoliateur  sournois, 

"  Ruiné  mon  enfant  en  trois  ou  quatre  mois. .. 

»  Ma  tête  était  en  feu...  Je  sortis  éperdue  ; 

»  Sans  savoir  où  j'allais  je  courais  dans  la  rue... 

«  J'avais  devant  les  yeux  comme  un  épais  brouillard... 

«  Quand  j'arrivai  chez  moi,  l'ivrogne,  l'œil  hagard, 

»  La  bouche  grande  ouverte  et  la  face  livide, 

0  Sur  un  siège  affalé  regardait  dans  le  vide, 

«  Alors,  oh  !  sans  pitié  —  car  j'avais  trop  souffert  : 

»  La  digue  avait  crevé  ~  par  le  passage  ouvert 

«  Le  flot  se  déchaînant,  sjgcn.lant  par  l'orage  — 

«  Je  lui  crachai  les  mots  les  plus  durs  au  visage. 

«  Je  parlai  de  l'enfant,  de  cet  or  amassé 

»  Lentement,  de  son  vol  et  du  bon  temps  passé. 

»  Je  lui  contai  l'emploi  qu'il  faisait  dans  l'orgie 

»  Du  fruit  de  mon  labeur  et  de  mon  énergie. 

»  Sous  cet  affront  sanglant  il  aurait  dû  rougir 

»  Ou,  s'élançant  sur  moi,  se  défendre  et  rugir. 

»  Mais  dans  un  cœur  de  brute  il  n'est  rien  de  sensible. 

T>  Reproches  et  remords  le  laissant  impassible, 

»  Ilsemit  — l'insolent  —  à  rire  comme  un  fou  !... 

9  La  fièvre  m'emporta...  Je  le  saisis  au  cou... 

»  Lui,  ricanait  toujours...  Folle  et  grise  de  rage, 

»  La  Haine  m'aveuglant...  Je  serrai  davantage... 

»  Vous  connaissez  le  reste...  On  le  trouva  gisant 
»  Près  de  moi,  sur  le  sol,  glacé,  la  bouche  en  sang... 
»  L'enfant  était  vengé  !...  Messieurs,  tel  est  le  crime... 
»  Voyez  de  quel  côté  se  trouve  la  victime... 
»  La  loi  me  punira,  je  le  sais...  mais  pourtant 
»  C'était  pour  mon  fils...  et  Messieurs...  je  l'aime  tant  !...» 
(Elle  sanglote  en  se  rasseyant) 
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